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A NAÇÃO COMO SEMIÓFORO

Existem  alguns  objetos,  animais,  acontecimentos,  pessoas  e  instituições  que  podemos 

designar com o termo semióforo.2 São desse tipo as relíquias e oferendas, os espólios de guerra, as 

aparições celestes, os meteoros, certos acidentes geográficos, certos animais, os objetos de arte, os 

objetos antigos, os documentos raros, os heróis e a nação.

Semeiophoros é uma palavra grega composta de duas outras:  semeion “sinal” ou signo, e p 

oras, “trazer para a rente”,  “expor”,  “carregar”,  “rotar”  e “pegar” (no sentido que,  em português, 

dizemos que uma planta “pegou”, isto é, refere-se à fecundidade de alguma coisa). Um semeion é 

um sinal distintivo que diferencia uma coisa de outra, mas é também um rastro ou vestígio deixado 

por  algum animal  ou por  alguém,  permitindo  segui-lo  ou rastreá-lo,  donde significar  ainda  as 

provas reunidas a favor ou contra alguém. Signos indicativos de acontecimentos naturais - como as 

constelações, indicadoras das estações do ano -, sinais gravados para o reconhecimento de alguém - 

como os desenhos num escudo, as pinturas num navio, os estandartes -, presságios e agouros são 

também semeion. E pertence à família dessa palavra todo sistema de sinais convencionados, como 

os que se fazem em assembléias, para abri-las ou fechá-las ou para anunciar uma deliberação. 

Inicialmente, um semeiophoros era. a tabuleta na estrada, indicando o caminho; quando colocada à 

frente de um edifício, indicava sua função. Era também o estandarte carregado pelos exércitos, para 

indicar  sua  proveniência  e  orientar  seus  soldados  durante  a  batalha.  Como  semáforo,  era  um 

sistema de sinais  para a comunicação entre  navios e  deles com a terra.  Como algo precursor, 

fecundo ou carregado de presságios, o semióforo era a comunicação com o invisível, um signo vindo 

do passado ou dos céus, carregando uma significação com conseqüências presentes e futuras para 

os homens. Com esse sentido, um semióforo é um signo trazido à frente ou empunhado para indicar 

algo que significa alguma outra coisa e cujo valor não é medido por sua materialidade e sim por sua 

força simbólica: uma simples pedra se for o local onde um deus apareceu, ou um simples tecido de 

lã, se for o abrigo usado, um dia, por um herói, possuem um valor incalculável, não como pedra ou 

como pedaço de pano, mas como lugar sagrado ou relíquia heróica. Um semióforo é fecundo porque 

dele não cessam de brotar efeitos de significação.

Um  semióforo  é,  pois,  um  acontecimento,  um  animal,  um  objeto,  uma  pessoa  ou  uma 

instituição retirados do circuito do uso ou sem utilidade direta e imediata na vida cotidiana porque 

são  coisas  providas  de  significação  ou  de  valor  simbólico,  capazes  de  relacionar  o  visível  e  o 

invisível, seja no espaço, seja no tempo, pois o invisível pode ser o sagrado (um espaço além de todo 

espaço) ou o passado ou o futuro distantes (um tempo sem tempo ou eternidade), e expostos à 

visibilidade, pois é nessa exposição que realizam sua significação e sua existência. É um objeto de 

celebração por meio de cultos religiosos, peregrinações a lugares santos, representações teatrais de 

feitos heróicos, comícios e passeatas em datas públicas festivas, monumentos; e seu lugar deve ser 

público: lugares santos (montanhas, rios, lagos, cidades),  templos, museus, bibliotecas,  teatros, 

cinemas,  campos  esportivos,  praças  e  jardins,  enfim,  locais  onde  toda  a  sociedade  possa 

comunicar-se  celebrando  algo  comum  a  todos  e  que  conserva  e  assegura  o  sentimento  de 

comunhão e de unidade.
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Seríamos tentados a dizer que, no modo de produção capitalista, não pode haver semióforos, 

pois, no capitalismo, não há coisa alguma e pessoa alguma que escape da condição de mercadoria, 

não tendo como ser retirado do circuito da circulação mercantil. Além disso, vivemos num mundo 

que,  na célebre expressão de Max Weber,  foi  desencantado: nele  não há mistérios,  maravilhas, 

portentos  e  prodígios  inexplicáveis  pela  razão  humana,  pois  nele  tudo  se  torna  inteligível  por 

intermédio do conhecimento científico e nele tudo acede à racionalidade por intermédio da lógica do 

mercado.

Não menos importante para supormos que em nossas sociedades não pode haver lugar para 

semióforos é o fenômeno que Walter Benjamin denominou de “perda da aura”, isto é, o efeito da 

reprodução técnica das obras de arte, dos objetos raros e dos lugares distantes: fotografias, filmes, 

vídeos, hologramas despojam obras, objetos e lugares de um traço fundamental do semióforo, qual 

seja, sua singularidade, aquilo que o faz precioso porque ele é único. No mundo da mercadoria não 

há singularidades. Não só os objetos são tecnicamente reproduzidos aos milhares como também se 

tornam  equivalentes  a  outras  mercadorias,  pelas  quais  podem  ser  trocados.  No  mundo  da 

mercadoria,  coisas  heterogêneas  perdem  a  singularidade  e  a  raridade,  tornam-se  homogêneas 

porque são trocáveis umas pelas outras e todas elas são trocáveis pelo equivalente universal  e 

homogeneizador universal, o dinheiro.

A  suposição  da  impossibilidade  de  semióforos  na  sociedade  capitalista,  porém, só surgiu 

porque havíamos deixado na sombra um outro aspecto decisivo dos semióforos, ou seja, que são 

signos de poder e prestígio.

Embora um semióforo seja algo retirado do circuito  da utilidade e  esteja  encarregado de 

simbolizar o invisível espacial ou temporal e de celebrar a unidade indivisa dos que compartilham 

uma crença comum ou um passado comum, ele é também posse e propriedade daqueles que detêm 

o poder para produzir e conservar um sistema de crenças ou um sistema de instituições que lhes 

permite dominar um meio social. Chefias religiosas ou igrejas, detentoras do saber sobre o sagrado, 

e chefias  político-militares,  detentoras  do saber  sobre o profano,  são os detentores  iniciais dos 

semióforos. É nesse contexto que a entrada da mercadoria e do dinheiro como mercadoria universal 

pode acontecer sem destruir os semióforos e, mais do que isso, com a capacidade para fazer crescer 

a quantidade desses objetos especiais.

Agora, a aquisição de semióforos se torna insígnia de riqueza e de prestígio, pois o semióforo 

passa a ter uma nova determinação, qual seja, a de seu valor por seu preço em dinheiro. Não só 

isso. A hierarquia religiosa, a hierarquia política e a hierarquia da riqueza passam a disputar a 

posse dos semióforos, bem como a capacidade para produzi-los: a religião estimula os milagres (que 

geram novas pessoas e lugares santos), o poder político estimula a propaganda (que produz novas 

pessoas e objetos para o culto cívico) e o poder econômico estimula tanto a aquisição de objetos 

raros  (dando  origem  às  coleções  privadas)  como  a  descoberta  de  novos  semióforos  pelo 

conhecimento científico (financiando pesquisas arqueológicas, etnográficas e de história da arte).

Dessa disputa de poder e de prestígio nascem, sob a ação do poder político, o patrimônio 

artístico e o patrimônio histórico-geográfico da nação, isto é, aquilo que o poder político detém como 

seu contra o poder religioso e o poder econômico. Em outras palavras, os semióforos religiosos são 

particulares a cada crença, os semióforos da riqueza são propriedade privada, mas o patrimônio 

histórico-geográfico e artístico é nacional.
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Para realizar essa tarefa, o poder político precisa construir um semióforo fundamental, aquele 

que será o lugar e o guardião dos semióforos públicos. Esse semióforo-matriz é a nação. Por meio 

da inteligentsia (ou de seus intelectuais orgânicos), da escola, da biblioteca, do museu, do arquivo 

de documentos raros, do patrimônio histórico e geográfico e dos monumentos celebratórios, o poder 

político faz da nação o sujeito produtor dos semióforos nacionais e, ao mesmo tempo, o objeto do 

culto integrador da sociedade una e indivisa.

A NAÇÃO: UMA INVENÇÃO RECENTE

É muito recente a invenção histórica da nação, entendida como Estado-nação, definida pela 

independência ou soberania política e pela unidade territorial e legal. Sua data de nascimento pode 

ser colocada por volta de 1830.

De fato,  a palavra “nação” vem de um verbo latino,  nascor (nascer),  e de um substantivo 

derivado desse verbo, natio ou nação, que significa o parto de animais, o parto de uma ninhada. Por 

significar o “parto de uma ninhada”, a palavra  natio/nação passou a significar, por extensão, os 

indivíduos nascidos ao mesmo tempo de uma mesma mãe, e, depois, os indivíduos nascidos num 

mesmo lugar. Quando, no final da Antiguidade e início da Idade Média, a Igreja Romana fixou seu 

vocabulário latino, passou a usar o plural nationes (nações) para se referir aos pagãos e distinguí-

los do populus Dei, o “povo de Deus”. Assim, enquanto a palavra “povo” se referia a um grupo de 

indivíduos organizados institucionalmente, que obedecia a normas, regras e leis comuns, a palavra 

“nação” significava apenas um grupo de descendência comum e era usado não só para referir-se 

aos pagãos, em contraposição aos cristãos, mas também para referir-se aos estrangeiros (era assim 

que, em Portugal, os judeus eram chamados de “homens da nação”) e a grupos de indivíduos que 

não possuíam um estatuto civil e político (foi assim que os colonizadores se referiram aos índios 

falando em “nações indígenas”, isto é, àqueles que eram descritos por eles como “sem fé, sem rei e 

sem  lei”).  Povo,  portanto,  era  um  conceito  jurídico-político,  enquanto  nação  era  um  conceito 

biológico.

Antes da invenção histórica da nação, como algo político ou Estado-nação, os termos políticos 

empregados eram “povo” (a que já nos referimos) e “pátria”. Esta palavra também deriva de um 

vocábulo latino,  pater, pai. Não se trata, porém, do pai como genitor de seus filhos - neste caso, 

usava-se  genitor -,  mas de  uma figura  jurídica,  definida  pelo  antigo  direito  romano.  Pater  é  o 

senhor, o chefe, que tem a propriedade privada absoluta e incondicional da terra e de tudo o que 

nela existe, isto é, plantações, gado, edifícios (“pai” é o dono do  patrimonium),  e o senhor, cuja 

vontade pessoal é lei, tendo o poder de vida e morte sobre todos os que formam seu domínio (casa, 

em latim, se diz domus, e o poder do pai sobre a casa é o  dominium) , e os que estão sob seu 

domínio formam a familia (mulher, filhos, parentes, clientes e escravos). Pai se refere, portanto, ao 

poder patriarcal e pátria é o que pertence ao pai e está sob seu poder. É nesse sentido jurídico 

preciso que, no latim da Igreja, Deus é Pai, isto é, senhor do universo e dos exércitos celestes. É 

também essa a origem da expressão jurídica “pátrio poder”, para referir-se ao poder legal do pai 

sobre filhos, esposa e dependentes (escravos, servos, parentes pobres).
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Se “patrimônio” é o que pertence ao pai, “patrício” é o que possui um pai nobre e livre, e 

“patriarcal” é a sociedade estruturada segundo o poder do pai. Esses termos designavam a divisão 

social das classes em que patrícios eram os senhores da terra e dos escravos, formando o Senado 

romano, e povo eram os homens livres plebeus, representados no Senado pelo tribuno da plebe. 

(Quando se olha um crucifixo, sempre se vê, na parte superior da cruz, uma faixa com as letras 

SPQR. Essas letras significam Senatus Populusque Romanus, o Senado e o Povo Romano. A faixa 

era obrigatória nas execuções de condenados para indicar que a execução fora aprovada por Roma.) 

Os  patrícios  eram os  “pais  da  pátria”,  enquanto  os  plebeus  eram os  “protegidos  pela  pátria”. 

Quando a Igreja Romana se estabeleceu como instituição, para marcar sua diferença do Império 

Romano pagão e substituir os pais da pátria por Deus Pai, afirmou que, perante o Pai ou Senhor 

universal, todos são plebeus ou povo. É então que inventa a expressão “Povo de Deus”, que, como 

vimos, desloca a divisão social entre patrícios e plebeus para a divisão religiosa entre nações pagãs 

e povo cristão.

A partir  do século XVIII,  com a revolução norte-americana, holandesa e francesa, “pátria” 

passa a significar o território cujo senhor é o povo organizado sob a forma de Estado independente. 

Eis por que, nas revoltas de independência, ocorridos no Brasil nos finais do século XVIII e início do 

século XIX, os revoltosos falavam em “pátria mineira”, “pátria pernambucana”, “pátria americana”; 

finalmente,  com  o  Patriarca da  Independência,  José  Bonifácio,  passou-se  a  falar  em  “pátria 

brasileira”. Durante todo esse tempo, “nação” continuava usada apenas para os Índios, os negros e 

os judeus.

Se  acompanharmos a periodização proposta  por  Eric  Hobsbawm, em seu estudo sobre  a 

invenção histórica do Estado-nação3,  podemos datar o aparecimento de “nação” no vocabulário 

político na altura de 1830, e seguir suas mudanças em três etapas: de 1830 a 1880, fala-se em 

“princípio da nacionalidade”; de 1880 a 1918, fala-se em “idéia nacional”; e de 1918 aos anos 1950-

60, fala-se em “questão nacional”. Nessa periodização, a primeira etapa vincula nação e território, a 

segunda a articula à língua, à religião e à raça, e a terceira enfatiza a consciência nacional, definida 

por um conjunto de lealdades políticas. Na primeira etapa, o discurso da nacionalidade provém da 

economia  política  liberal;  na  segunda,  dos  intelectuais  pequeno-burgueses,  particularmente 

alemães e italianos, e, na terceira, emanam principalmente dos partidos políticos e do Estado.

O ponto de partida dessas elaborações foi, sem dúvida, o surgimento do Estado moderno da 

“era das revoluções”, definido por um território preferencialmente contínuo, com limites e fronteiras 

claramente  demarcados,  agindo  política  e  administrativamente  sem sistemas  intermediários  de 

dominação, e que precisava do consentimento prático de seus cidadãos válidos para políticas fiscais 

e ações militares. (Falamos em cidadãos “válidos” porque a cidadania, embora declarada universal, 

não o era de fato, uma vez que o cidadão era definido pela independência econômica - isto é, pela 

propriedade privada dos meios de produção -, excluindo trabalhadores e mulheres, e o sufrágio não 

era universal  e  sim censitário  isto  é,  segundo o critério  da riqueza  e  da instrução.  O sufrágio 

universal consagrou-se nas democracias efetivamente apenas depois da Segunda Guerra Mundial, 

como resultado de lutas sociais e populares. Em outras palavras, liberalismo não é sinônimo de 

democracia.) Esse Estado precisava enfrentar dois problemas principais: de um lado, incluir todos 

os  habitantes  do  território  na  esfera  da  administração  estatal;  de  outro,  obter  a  lealdade  dos 

habitantes ao sistema dirigente, uma vez que a luta de classes, a luta no interior de cada classe 

social, as tendências políticas antagônicas e as crenças religiosas disputavam essa lealdade. Em 
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suma, como dar à divisão econômica, social e política a forma da unidade indivisa? Pouco a pouco, 

a idéia de nação surgirá como solução dos problemas.

Como observa Hobsbawm, o liberalismo tem dificuldade para operar com a idéia de nação e 

de  Estado  nacional  porque,  para  a  ideologia  liberal,  a  realidade  se  reduz  a  duas  referências 

econômicas: uma unidade mínima, o indivíduo, e uma unidade máxima, a empresa, de sorte que 

não  parece  haver  necessidade  de  construir  uma  unidade  superior  a  estas.  No  entanto,  os 

economistas  liberais  não  podiam operar  sem o  conceito  de”  economia  nacional”,  pois  era  fato 

inegável que havia o Estado com o monopólio da moeda, com finanças públicas e atividades fiscais, 

além da função de garantir a segurança da propriedade privada e dos contratos econômicos, e do 

controle do aparato militar de repressão às classes populares. Os economistas liberais afirmavam 

por isso que a “riqueza  das nações”  dependia de  estarem elas  sob governos regulares  e que a 

fragmentação nacional, ou os Estados nacionais, era favorável à competitividade econômica e ao 

progresso.

Por outro lado, em países (como a Alemanha, os Estados Unidos ou o Brasil) que buscavam 

proteger suas economias do poderio das mais fortes, era grande a atração da idéia de um Estado 

nacional protecionista. Veio dos economistas alemães a idéia do “princípio de nacionalidade”, isto é, 

um princípio  que defini< quando poderia ou não haver  uma nação ou um Estado-nação.  Esse 

princípio  era  o  território  extenso  e  a  população  numerosa,  pois  um Estado  pequeno  e  pouco 

populoso não poderia “promover à perfeição os vários ramos da produção”. Desse princípio derivou-

se uma segunda idéia, qual seja, a nação como um processo de expansão, isto é, de conquista de 

novos territórios,  falando-se, então,  em “unificação nacional”. Dimensão do território,  densidade 

populacional e expansão de fronteiras tornaram-se os princípios definidores da nação como Estado. 

Todavia,  o  território  em expansão  só se  unificaria  se  houvesse  o  Estado-nação,  e  este  deveria 

produzir um elemento de identificação que justificasse a conquista expansionista. Esse elemento 

passou a ser a língua, e por isso o Estado-nação precisou contar com uma elite cultural que lhe 

fornecesse  não  só  a  unidade  lingüística,  mas  lhe  desse  os  elementos  para  afirmar  que  o 

desenvolvimento da nação era o ponto final de um processo de evolução, que começava na família e 

terminava no Estado. A esse processo deu-se o nome de progresso.

A partir de 1880, porém, na Europa, a nação passa pelo debate sobre a “idéia nacional”, pois 

as  lutas  sociais  e  políticas  haviam colocado  as  massas  trabalhadoras  na  cena,  e  os  poderes 

constituídos tiveram de disputar com os socialistas e comunistas a lealdade popular. Ou, como 

escreve Hobsbawm, “a necessidade de o Estado e as classes dominantes competirem com seus 

rivais pela lealdade das ordens inferiores se tornou, portanto, aguda”4. O Estado precisava de algo 

mais do que a passividade de seus cidadãos: precisava mobilizá-los e influenciá-los a seu favor. 

Precisava  de  uma  “religião  cívica”,  o  patriotismo.  Dessa  maneira,  a  definição  da  nação  pelo 

território, pela conquista e pela demografia já não bastava, mesmo porque, além das lutas sociais 

internas, regiões que não haviam preenchido os critérios do “princípio de nacionalidade” lutavam 

para ser  reconhecidas como Estado-nações independentes.  Durante o período de 1880-1918,  a 

“religião cívica” transforma o patriotismo em nacionalismo, isto é, o patriotismo se torna estatal, 

reforçado com sentimentos e símbolos de uma comunidade imaginária cuja tradição começava a ser 

inventada.

Essa construção decorreu da necessidade de resolver três problemas prementes:  as lutas 

populares socialistas, a resistência de grupos tradicionais ameaçados pela modernidade capitalista 
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e o surgimento de um estrato social ou de uma classe intermediária, a pequena burguesia, que 

aspirava  ao  aburguesamento  e  temia  a  proletarização.  Em outras  palavras,  foi  exatamente  no 

momento em que a divisão social e econômica das classes apareceu com toda clareza e ameaçou o 

capitalismo que este procurou na “idéia nacional” um instrumento unificador da sociedade. Não por 

acaso, foram os intelectuais pequeno-burgueses, apavorados com o risco de proletarização, que 

transformaram o patriotismo em nacionalismo quando deram ao “espírito do povo”, encarnado na 

língua, nas tradições populares ou folclore e na raça (conceito central das ciências sociais do século 

XIX), os critérios da definição da nacionalidade.

A partir dessa época, a nação passou a ser vista como algo que sempre teria existido, desde 

tempos imemoriais, porque suas raízes deitam-se no próprio povo que a constitui. Dessa maneira, 

aparece um poderoso elemento de identificação social e política, facilmente reconhecível por todos 

(pois a nação está nos usos costumes, tradições, crenças da vida cotidiana) e com a capacidade 

para incorporar numa única crença as crenças rivais, isto é, o apelo de classe, o apelo político e o 

apelo religioso não precisavam disputar a lealdade dos cidadãos porque toda essas crenças podiam 

exprimir-se umas pelas outras sob o fundo comum da nacionalidade. Sem essa referência, tornar-

se-ia incompreensível que, em 1914, milhões de proletários tivessem marchado para a guerra para 

matar e morrer ser vindo aos interesses do capital.

Foi a percepção do poder persuasivo da “idéia nacional” que levou à “questão nacional”, entre 

1918 e os anos 1950-60 do século XX4. A Revolução Russa (1917), a derrota alemã na Primeira 

Guerra  (1914-18),  a  depressão  econômica  dos  anos  20-30,  o  aguçamento  mundial  da  luta  de 

classes sob bandeiras socialistas e comunistas preparavam a arrancada mais forte do nacionalismo, 

cuja expressão paradigmática foi o nazi-fascismo.

No caso do Brasil, não custa lembrar o que, nessa época, diziam os fascistas, isto é, os 

membros da Ação Integralista Brasileira, partido político criado entre 1927 e 1928 e dirigido pelo 

escritor modernista Plínio Salgado:

“Esta longa escravidão ao capitalismo internacional;  este longo trabalho de cem anos na gleba para 

opulentar  os cofres de Wall  Street  e da City;  essa situação deprimente em face do estrangeiro;  este 

cosmopolitismo  que  nos  amesquinha;  essas  lutas  internas  que  nos  ensangüentam;  esta  aviltante 

propaganda comunista que desrespeita todos os dias a bandeira sagrada da Pátria; esse tripudiar de 

regionalismo em esgares separatistas  a enfraquecer  a Grande Nação;  esse comodismo burguês;  essa 

miséria de nossas populações sertanejas; a opressão em que se debate nosso proletariado, duas vezes 

explorado pelo patrão e pelo agitador comunista e anarquista; a vergonha de sermos um país de oito 

milhões de quilômetros quadrados e quase cinqüenta milhões de habitantes, sem prestígio, sem crédito, 

corroídos de politicagem de partidos”.5

Além de se  apropriar  da elaboração nacionalista,  feita  nas etapas anteriores  (expansão e 

“unificação” do território, “espírito do povo” e raça), o nazi-fascismo e os vários nacionalismos desse 

período  contaram com a  nova  comunicação  de  massa  (o  rádio  e  o  cinema)  para  “transformar 

símbolos  nacionais  em parte  da  vida  cotidiana  de  qualquer  indivíduo  e,  com isso,  romper  as 

divisões entre a esfera privada e local e a esfera pública e nacional”. A primeira expressão dessa 

mudança  aparece  nos  esportes,  transformados  em  espetáculos  de  massa,  nos  quais  já  não 

competem equipes e sim se enfrentam e se combatem nações (como se viu nos Jogos Olímpicos de 

1936, no aparecimento do Tour de France e da Copa do Mundo). Passou-se a ensinar às crianças 
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que a lealdade ao time é lealdade à nação. Passeatas embandeiradas, ginástica coletiva em grandes 

estádios, programas estatais pelo rádio, uniformes políticos com cores distintivas, grandes comícios 

marcam esse período como época do “nacionalismo militante”.

A pergunta suscitada por essa terceira fase  da construção da nação é: por que foi  bem-

sucedida  e  por  que,  passadas  as  causas  imediatas  que  a  produziram,  ela  permaneceu  nas 

sociedades contemporâneas? Por que a luta de classes teve uma capacidade mobilizadora menor do 

que o nacionalismo? Por que até mesmo as revoluções socialistas acabaram assumindo a forma do 

nacionalismo? Por  que  a  “questão  nacional”  parecia  ter  sentido?  O nacionalismo militante,  diz 

Hobsbawm, não pode ser visto simplesmente como reflexo do desespero e da impotência política 

diante da incapacidade mobilizadora do liberalismo, do socialismo e do comunismo. Sem dúvida, 

esses aspectos são importantes, indicando a adesão daqueles que haviam perdido a fé em utopias (à 

esquerda) ou dos que haviam perdido velhas certezas políticas e sociais (à direita). Todavia, se para 

esses o nacionalismo militante era um imperativo político exclusivo, o mesmo não pode ser dito da 

adesão generalizada, nem, sobretudo da permanência do nacionalismo em toda parte, depois de 

encerrado o nazi-fascismo.

A  possível  explicação  encontra-se  na  natureza  do  Estado  moderno  como  espaço  dos 

sentimentos políticos e das práticas políticas em que a consciência política do cidadão se forma 

referida à nação e ao civismo, de tal maneira que a distinção entre classe social e nação não é clara 

e freqüentemente está esfumada ou diluída. Para nós, no Brasil, nada exprime melhor essa situação 

do que o nacionalismo das esquerdas nos anos 1950-60, período que conhecemos com os nomes de 

nacional-desenvolvimentismo, primeiro, e de nacional-popular, depois. De fato, para as esquerdas, 

a  referência  sempre  havia  sido a divisão  social  das  classes  e  não a  unidade  social  imaginária 

imposta pela idéia de nação. No entanto, no período 1950-60, a luta histórica foi interpretada pelas 

esquerdas como combate entre a nação (representada pela “burguesia nacional progressista” e as 

“massas conscientes”) e a antinação (representada pelos setores “atrasados” da classe dominante, 

pelas “massas alienadas” e pelo capital estrangeiro ou as “forças do imperialismo'').

O  processo  histórico  de  invenção  da  nação  nos  auxilia  a  compreender  um  fenômeno 

significativo, no Brasil, qual seja, a passagem da idéia de “caráter nacional” para a de “identidade 

nacional”.  O  primeiro  corresponde,  grosso  modo,  aos  períodos  de  vigência  do  “princípio  da 

nacionalidade”  (1830-1880)  e  da “idéia  nacional”  (1880-1918),  enquanto  a  segunda aparece  no 

período da “questão nacional” (1918-1960).

Território,  densidade demográfica,  expansão de fronteiras,  língua, raça, crenças religiosas, 

usos  e  costumes,  folclore  e  belas-artes  foram  os  elementos  principais  do  “caráter  nacional”, 

entendido como disposição  natural  de  um povo e  sua expressão  cultural.  Como observa  Perry 

Anderson,  “o conceito de caráter  é em princípio compreensivo, cobrindo todos os traços de um 

indivíduo  ou  grupo;  ele  é  auto-suficiente,  não  necessitando  de  referência  externa  para  sua 

definição; e é mutável, permitindo modificações parciais ou gerais”.6

Em seu trabalho pioneiro e hoje clássico,  O caráter nacional brasileiro, Dante Moreira Leite 

mostra  como  as  formulações  brasileiras  sobre  o  “caráter  nacional'  dependeram  de  três 

determinações  principais:  o  momento sociopolítico,  a  inserção de classe  ou a classe  social  dos 

autores, e as idéias européias mais em voga em cada ocasião. Tomando as construções do “caráter 

nacional” como ideologias, Moreira Leite conclui seu livro afirmando que elas foram, na verdade, 
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obstáculos  para o conhecimento  da sociedade brasileira  e  não a apresentação fragmenta.  da e 

parcial de aspectos reais dessa sociedade.

Quando se acompanha a elaboração ideológica do “caráter nacional” brasileiro, observa-se 

que este é sempre algo pleno e completo,  seja essa plenitude positiva (como no caso de Afonso 

Celso,  Gilberto  Freyre  ou Cassiano Ricardo,  por  exemplo)  ou negativa (como no caso de Silvio 

Romero, Manoel Bonfim ou Paulo Prado, por exemplo). Em outras palavras, quer para louvá-lo, 

quer  par;  depreciá-lo,  o  “caráter nacional” é uma totalidade de  traços coerente,  fechada e sem 

lacunas porque constitui uma “natureza humana” determinada.

A ideologia da “identidade nacional” opera noutro registro. Antes de mais nada, ela define um 

núcleo  essencial  tomando  como  critério  algumas  determinações  internas  da  nação  que  são 

percebidas por sua referência ao que lhe é externo, ou seja, a identidade não pode ser construída 

sem a diferença. O núcleo essencial é, no plano individual, a personalidade de alguém, e, no plano 

social,  o  lugar  ocupado  na  divisão  do  trabalho,  a  inserção  social  de  classe.  Isso  traz  como 

conseqüência que a “identidade nacional” precisa ser concebida como harmonia e/ou tensão entre o 

plano individual e o social e também como harmonia e/ou tensão no interior do próprio social. Para 

fazê-la,  os  ideólogos  da  “identidade  nacional”  invocam  as  idéias  de  “consciência  individual”, 

“consciência  social”  e  “consciência  nacional”.  Ou,  como  observa  Anderson,  a  identidade  “deve 

incluir  uma  certa  autoconsciência  [...]  sempre  possui  uma  dimensão  reflexiva  ou  subjetiva, 

enquanto o caráter pode permanecer, no limite, puramente objetivo, algo percebido pelos outros 

sem que o agente esteja consciente dele”6. O apelo da “identidade nacional” à consciência opera um 

deslizamento de grande envergadura, escorregando da consciência de classe para a consciência 

nacional.

Para que se possa ter uma idéia da diferença entre as duas ideologias, tomemos um exemplo. 

Na ideologia do “caráter nacional brasileiro”, a nação é formada pela mistura de três raças - índios, 

negros e brancos - e a sociedade mestiça desconhece o preconceito racial.  Nessa perspectiva, o 

negro é visto pelo olhar do paternalismo branco, que vê a afeição natural e o carinho com que 

brancos e negros se relacionam, completando-se uns aos outros, num trânsito contínuo entre a 

casa-grande e a senzala. Na ideologia da “identidade nacional”, o negro é visto como classe social, a 

dos escravos, e sob a perspectiva da escravidão como instituição violenta que coisifica o negro, cuja 

consciência fica alienada e só escapa fugazmente da alienação nos momentos de grande revolta. Na 

primeira, o caráter brasileiro é formado pelas relações entre o branco bom e o negro bom (se nosso 

caráter  for  louvado),  ou  entre  o  branco  ignorante  e  o  negro  indolente  (se  nosso  caráter  for 

depreciado). Na segunda, a identidade nacional aparece como violência branca e alienação negra, 

isto é, como duas formas de consciência definidas por uma instituição, a escravidão. Como observa 

Silvia  Lara,  no  livro  Campos  da  violência7,  a  primeira  imagem é  a  da  escravidão  benevolente, 

enquanto a segunda é a da escravidão como violência,  mas nos dois  casos os negros não são 

percebidos como o que realmente foram, tirando desses homens e mulheres “sua capacidade de 

criar,  de  agenciar  e  ter  consciências  políticas  diferenciadas”,  numa  palavra,  despojando-os  da 

condição de sujeitos sociais e políticos.

Enquanto a ideologia do “caráter nacional” apresenta a nação totalizada – é assim que, por 

exemplo, a mestiçagem permite construir a imagem de uma totalidade social homogênea -, a da 

“identidade nacional” a concebe como totalidade incompleta e lacunar - é assim que, por exemplo, 

escravos e homens livres pobres, no período colonial, ou os operários, no período republicano, são 
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descritos  sob  a  categoria  da  consciência  alienada,  que  os  teria  impedido  de  agir  de  maneira 

adequada. A primeira opera com o pleno ou o completo, enquanto a segunda opera com a falta, a 

privação, o desvio. E não poderia ser de outra maneira. A “identidade nacional” pressupõe a relação 

com o diferente.  No caso brasileiro,  o diferente ou o outro, com relação ao qual a identidade é 

definida, são os países capitalistas desenvolvidos, tomados como se fossem uma unidade e uma 

totalidade completamente realizadas. É pela imagem do desenvolvimento completo do outro que a 

nossa “identidade”, definida como subdesenvolvida, surge lacunar e feita de faltas e privações.

Entre  os  anos  1950-1970,  a  elaboração  da  “identidade  nacional”  apresenta  a  sociedade 

brasileira com os seguintes traços:

1) ausência de uma burguesia nacional plenamente constituída, tal que alguma fração da classe 

dominante  possa  oferecer-se  como  portadora  de  um  projeto  hegemônico,  não  tendo,  portanto, 

condições de se apresentar como classe dirigente; há um vazio no alto;

2) ausência de uma classe operária madura, autônoma e organizada, preparada para propor um 

programa  político  capaz  de  destruir  o  da  classe  dominante  fragmentada.  Por  suas  origens 

imigrantes  e  camponesas,  essa  classe  tende  a  desviar-se  de  sua  tarefa  histórica,  caindo  no 

populismo; há um desvio embaixo;

3) presença de uma classe média de difícil  definição sociológica,  mas caracterizada por uma 

ideologia e uma prática heterônomas, oscilando entre atrelar-se à classe dominante ou ir a reboque 

da classe operária;

4) as duas primeiras ausências e a inoperância da classe média criam um vazio político que será 

preenchido pelo Estado, o qual é, afinal, o único sujeito político e o único agente histórico;

5) a precária situação das classes torna impossível a qualquer delas produzir uma ideologia, 

entendida como um sistema coerente de representações e normas com universalidade suficiente 

para impor-se a toda a sociedade. Por esse motivo, as idéias são importadas e estão sempre fora do 

lugar.

Assim,  a  identidade  do  Brasil,  construída  na  perspectiva  do  atraso  ou  do 

subdesenvolvimento, é dada pelo que lhe falta, pela privação daquelas características que o fariam 

pleno e completo, isto é, desenvolvido.

Postas as coisas dessa maneira, tanto a ideologia do caráter nacional como a da identidade 

nacional parecem pertencer a um passado remoto, nada podendo dizer sobre a situação atual do 

país que, como sabemos, é agora batizado com o nome e país emergente.

De fato, hoje, o “princípio da nacionalidade” (como diziam os liberais do século XIX) ou a 

“idéia nacional” e a “questão nacional” (como diziam liberais, marxistas e nazi-fascistas do início até 

os meados do século XX) parecem, finalmente, ter perdido sentido. Enquanto de 1830 a 1970, a 

nação e o nacionalismo foram objeto de discursos partidários, de programas estatais, lutas civis e 

guerras mundiais, hoje, o discurso e a ação dos direitos civis, do multiculturalismo, do direito à 

diferença e a prática  econômica neoliberal  não apenas tiraram da cena política e ideológica  as 

nacionalidades,  mas  também mostram que  estas  permaneceram como referenciais  importantes 

apenas em países e regiões que não têm muito peso em termos dos poderes econômicos e políticos 

mundiais (Afeganistão, Irlanda, País Basco, Sri Lanka, Timor, Sarajevo, Kosovo, Líbia) ou naqueles 

em que a questão da nacionalidade aparece travejada pela religião (Irã Israel, Palestina).

Isso nos leva a indagar se haveria algum cabimento na celebração do “Brasil 500”, a menos 

que um necrológio possa ser considerado uma celebração.
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Todavia,  postas as coisas dessa maneira,  poderíamos também indagar se não estaríamos 

substituindo  um fatalismo  fundamentalista  por  outro.  Ou  seja,  assim  como os  nacionalismos, 

ocultando que a nação é uma construção histórica recente fizeram da nacionalidade algo imemorial 

e destino necessário da civilização, também poderíamos estar tomando o fim dos nacionalismos ou 

dos  Estados-nação  como  um  destino  inelutável,  como  o  “fim  da  história”,  tão  ao  gosto  dos 

neoliberais.

Por isso, cremos ser mais avisado distinguir entre o lugar da nação nas elaborações político-

ideológicas de 1830-1980 e seu lugar nas representações sociopolíticas brasileiras, desde o final dos 

anos 80.

De fato, no primeiro período, a nação e a nacionalidade são um programa de ação e ocupam, 

à direita e à esquerda, o espaço das lutas econômicas, política e ideológicas. No segundo período, 

porém, isto é, desde 1980 mais ou menos, nação e nacionalidade se deslocam para o campo das 

representações já consolida das - que, portanto, não são objeto de disputas e programas -, tendo a 

seu  cargo  diversas  tarefas  político-ideológicas,  tais  como legitimar  nossa  sociedade  autoritária, 

oferecer mecanismos para tolerar várias formas de violência e servir de parâmetro para aferir ou 

avaliar as autodenominadas políticas de modernização do país. É com esse conjunto de tarefas que 

elas vêm se inscrever nas comemorações do “Brasil 500”.

“Brasil  500” é, pois, um semióforo historicamente produzido. Como todo semióforo que se 

destina a explicar a origem e dar um sentido ao momento funde dor de uma coletividade é uma 

entidade mítica, “Brasil 500” também pertence a campo mítico, tendo como tarefa a reatualização 

de nosso mito fundador.

Antes de nos voltarmos para o momento de instituição desse mito, queremos, de maneira 

breve e impressionista, sem acompanhar propriamente as condições materiais da história do Brasil 

e de sua periodização, assinalar momentos variados em que, silenciosa e invisível, a mitologia da 

origem se espraia em ações e falas da sociedade e do Estado brasileiros. Como se verá, os exemplos 

aqui escolhidos correspondem, grosso modo, às três etapas de construção da idéia d nação que, 

muito rapidamente, apresentamos acima.

PERIODIZAÇÃO PROPOSTA POR DANTE MOREIRA LEITE

I - A fase colonial: descoberta da terra e o movimento nativista (1500-1822).

II - O Romantismo: a independência política e a formação de uma imagem positiva do Brasil e 

dos brasileiros (1822-1880).

III - As ciências sociais e a imagem pessimista do brasileiro (1880-1950).

IV - O desenvolvimento econômico e a superação da ideologia do caráter nacional brasileiro: a 

década 1950-1960. 

FONTE: Leite, Dante Moreira. O caráter nacional brasileiro. História de uma ideologia. São Paulo, Pioneira, 4ª 

edição definitiva, 1983.
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SILVIO ROMERO (1851-1914)

Características psicológicas do brasileiro

1. apático

2. sem iniciativa

3. desanimado

4.  imitação  do  estrangeiro  (na  vida 

intelectual)

5. abatimento intelectual

6. irritabilidade

7. nervosismo

8. hepatismo

9. talentos precoces e rápida extenuação

10. facilidade para aprender

11.  superficialidade  das  faculdades 

inventivas

12. desequilibrado

13.  mais  apto  para  queixar-se  que  para 

inventar

14. mais contemplativo que pensador

15.  mais  lirista,  mais  amigo  de  sonhos  e 

palavras  retumbantes  que  de  idéias 

científicas e demonstradas

Qualidades da vida intelectual brasileira

1.  sem  filosofia,  sem  ciência,  sem  poesia 

impessoal

2. palavreado da carolice

3.  mística  ridícula  do  bactério  enfermo  e 

fanático

4.  devaneios  fúteis  da  impiedade, 

impertinente e fútil

AFONSO CELSO (1860-1938)

Quadro  das  características  psicológicas 

Brasileiro

Positivas
1. sentimento de independência

2. hospitalidade

3. afeição à ordem, paz, melhoramento

4. paciência e resignação

5. doçura, longanimidade e desinteresse

6. escrúpulo no cumprimento das obrigações 

contraídas

7. caridade

8. acessibilidade

9. tolerância (ausência de preconceitos)

10. honradez (pública e particular)

Negativas

1. falta de iniciativa

2. falta de decisão } 

corrigíveis por educação

3. falta de firmeza

4.  pouca  diligência,  pouco  esforço 

corrigível por novas condições

Mestiços

Positivas
1. energia 

2. coragem 

3. iniciativa 

4. inteligência

Negativas

1. imprevidência

2. despreocupação com o futuro

Portugueses

Positivas
1. heroicidade

2. resignação

3. esforço

4. união

5. patriotismo

6. amor ao trabalho 

7. filantropia

Negros

Positivas
1. sentimentos afetivos

2. resignação

3. coragem, laboriosidade

4. sentimentos de independência

MANOEL BONFIM (1868-1932)

17



Características  psicológicas  indicadas 

Brasileiros

1. parasitismo

2. perversão do senso moral

3. horror ao trabalho livre

4. ódio ao governo

5. desconfiança das autoridades

6. instintos agressivos

7. conservantismo

8. falta de ob~ervação

9. resistência

10. sobriedade

11. tibieza

12. intermitência de entusiasmo

13. desfalecimentos contínuos

14. desânimo fácil

15. tendência à lamentação

16. facilidade na acusação

17. inadvertência

18. ausência de vontade

19. inconstância no querer

20. hombridade patriótica

21. poder de assimilação social

PAULO PRADO (1869-1943)

Características psicológicas Brasileiro

1 . tristeza

2. erotismo

3. cobiça

4. romantismo

5. individualismo desordenado 

6. apatia

7. imitação

Índio

1. sensual

Índios e negros

1. inconsistência de caráter

2. leviandade

3. imprevidência

4. indiferença pelo passado

Influência dos negros

1. afetividade passiva

2. dedicação morna, doce e instintiva

Índios

1. amor violento à liberdade

2. coragem física

3.  instabilidade  emocional  (defeitos  de 

educação)

Mestiços

1. indolentes

2. indisciplinados

3. imprevidentes

4. preguiçosos (defeitos de educação)

Bandeirantes

1. ânsia de independência

2. brutezas

3. pouco escrupuloso

4. ambição de mando

5. ganância de riqueza (herdada de cristãos-

novos)

Negro

1. passividade infantil (na mulher)

GILBERTO FREYRE (1900-1987)

Quadro das características psicológicas de 

portugueses, índios, negros e brasileiros

Portugueses

1. flutuante

2.  riqueza  de  aptidões  incoerentes,  não 

práticas

3. genesia violenta

4. gosto pelas anedotas de fundo erótico

5. brio

6. franqueza

7. lealdade

8. pouca iniciativa individual

9. patriotismo vibrante

10. imprevidência

11. inteligência

12. fatalismo

13. aptidão para imitar

14. antagonismo de introversão-extroversão

15. mobilidade

16. miscibilidade
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17. aclimatabilidade

18. sexualidade exaltada

19. purismo religioso

20. caráter nacional quente e plástico 

21. tristeza

22. espírito de aventura

23. preconceitos aristocráticos

24. em alguns grupos, amor à agricultura

25.  continuidade  social  e  gosto  pelo  traI 

negro, paciente e difícil

Índios

1. sexualidade exaltada

2. animismo

3. calado

4. desconfiado

Brasileiros

1. sadismo no grupo dominante

2. masoquismo nos grupos dominados

3. animismo

4. crença no sobrenatural

5. gosto por piadas picantes

6. erotismo

7. gosto da ostentação

8. personalismo

9. culto sentimental ou místico do pai

10. maternalismo

11. simpatia do mulato

12.  individualismo  e  interesse  intelectual 

permitidos pela vida na “plantação” 

13. complexo de refinamento

Negros

1. maior bondade

2.  misticismo  quente  e  voluptuoso  que 

enriquece  a  sensibilidade  e  a  imaginação  do 

brasileiro

3. alegria

Distinções regionais

a. pernambucano, paulista e gaúcho

b. baiano e carioca

c.  bandeirantes  e  cearenses:  “expressão  de 

vigor híbrido”

d. paulista: gosto pelo trabalho

e. em algumas outras regiões: resignação

f.  mineiro:  austeridade  e  tendência  à 

introspecção, complexo, sutil e dono de senso 

de humor

g. gaúchos da zona missioneira: silenciosos, 

introspectivos,  realistas,  distantes,  frios, 

telúricos,  instintivos,  fatalistas,  orgulhosos, 

“quase trágicos nas crises”

CASSIANO RICARDO (1895-1974)

1. mais emotivo

2. mais coração que cabeça

3. mais propenso a ideologias que idéias 4. 

detesta a violência

5. menos cruel

6. menos odioso

7. bondade

8. individualismo
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O VERDEAMARELISMO

O monumento

É de papel crepom e prata

Os olhos verdes da mulata

A cabeleira esconde atrás

Da verde mata

O luar do sertão

CAETANO VELOSO

1958, quando a seleção brasileira de Futebol ganhou a Copa do Mundo, músicas populares a 

afirmavam que a copa o mundo e nossa porque com brasileiro não há quem possa”, e o brasileiro 

era descrito como “bom no couro” e “bom no samba”. A celebração consagrava o tripé da imagem da 

excelência brasileira: café, carnaval e futebol. Em contrapartida, quando a seleção, agora chamada 

de “Canarinha”, venceu o torneio mundial em 1970, surgiu um verdadeiro hino celebratório, cujo 

início dizia: “Noventa milhões em ação/ Pra frente, Brasil, do meu coração”. A mudança do ritmo - 

do samba para a marcha -, a mudança do sujeito - do brasileiro bom no couro aos 90 milhões em 

ação - e a mudança do significado da vitória - de “a copa do mundo é nossa” ao “pra frente, Brasil” 

não foram alterações pequenas.

Em  1958,  sob  o  governo  de  Juscelino  Kubitschek,  vivia-se  sob  a  ideologia  do 

desenvolvimentismo, isto é, de um país que se industrializava voltado para o mercado interno, para 

“o brasileiro”, e que incentivava a vinda do capital internacional como condição preparatória para, 

conseguido o desenvolvimento, competir com ele em igualdade de condições. Em 1970, vivia-se sob 

a ditadura militar pós-Ato Institucional nº 5, sob a repressão ou o terror de Estado e sob a ideologia 

do “Brasil  Grande”, isto é, da chamada “integração nacional”, com rodovias nacionais e cidades 

monumentais, uma vez mais destinadas a atrair o grande capital internacional. Nas comemorações 

de 1958 e de 1970, a população saiu às ruas vestidas de verde-amarelo ou carregando objetos 

verdes e amarelos. Ainda que, desde 1958, soubéssemos que “verde, amarelo, cor de anil! são as 

cores  do  Brasil”,  os  que  participaram da  primeira  festa  levavam as  cores  nacionais,  mas  não 

levavam  a  bandeira  nacional.  A  festa  era  popular.  A  bandeira  brasileira  fez  sua  aparição 

hegemônica nas festividades de 1970, quando a vitória foi identificada com a ação do Estado e se 

transformou em festa cívica.

Essas diferenças não são pequenas, porém não são suficientes para impedir que, sob duas 

formas aparentemente diversas, permaneça o mesmo fundo, o verdeamarelismo.

O QUE É O VERDEAMARELISMO?7

O verdeamarelismo foi elaborado no curso dos anos pela classe dominante brasileira como 

imagem celebrativa do “país essencialmente agrário” e sua construção coincidem com o período em 
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que  o  “princípio  da  nacionalidade”  era  definido  pela  extensão  do  território  e  pela  densidade 

demográfica. De fato, essa imagem visava legitimar o que restara do sistema colonial e a hegemonia 

dos proprietários de terra durante o Império e o início da República (1889).  Como explica Caio 

Prado Jr.:

“Se vamos à essência  de nossa formação,  veremos que na realidade nos constituímos para fornecer 

açúcar, tabaco, alguns outros gêneros; mais tarde, ouro e diamantes; depois, algodão e, em seguida, café, 

para o comércio europeu. Nada mais que isto. É com tal objetivo [...] que se organizarão a sociedade e a 

economia brasileiras. Tudo se disporá naquele sentido: a estrutura bem como as atividades do país”.8

Ou como nos diz Fernando Novais:

“A colonização guardou em sua essência o sentido de empreendimento comercial donde proveio, a não-

existência de produtos comercializáveis levou à sua produção, e disto resultou a ação colonizadora [...]. A 

colonização  moderna,  portanto,  [...]  tem  uma  natureza'  essencialmente  comercial:  produzir  para  o 

mercado externo, fornecer produtos tropicais e metais nobres à economia européia [...] apresenta-se como 

peça de um sistema, instrumento da acumulação primitiva da época do capitalismo mercantil”.9

O “país essencialmente agrário”, portanto, era, na verdade, o país historicamente articulado 

ao sistema colonial do capitalismo mercantil e determinado pelo modo de produção capitalista a ser 

uma colônia de exploração e não uma colônia de povoamento.  A primeira “tem urna economia 

voltada para o mercado externo metropolitano e a produção se organiza na grande propriedade 

escravista”, enquanto na segunda “a produção se processa mais em função do próprio consumo 

interno  da colônia,  onde  predomina a pequena propriedade”.  Em outras palavras,  a  colônia de 

povoamento é aquela que não desperta o interesse econômico da metrópole e permanece à margem 

do sistema colonial, enquanto a colônia de exploração está ajustada às exigências econômicas do 

sistema.

Em suma,  o  verdeamarelismo  parece  ser  a  ideologia  daquilo  que  Paul  Singer  chama de 

“dependência consentida”:

“Depois que a América Latina se tornou independente, os donos das terras, das minas, do gado etc. 

tornaram-se,  em  cada  país,  a  classe  dominante,  tendo  ao  seu  lado  uma  elite  de  comerciantes  e 

financistas que superintendia os canais que ligavam atividades agrícolas e/ou extrativas. A nova classe 

dominante via na dependência de seus países dos países capitalistas adiantados [...] o elo que os ligava à 

civilização, da qual se acreditavam os únicos e autênticos representantes [...]. Assim, é justo apelidar esta 

situação que se criou com a independência e que durou, em geral, até a Primeira Guerra Mundial de 

dependência  consentida.  Ela  se  caracterizava  pela  ausência  de  qualquer  dinâmica  interna  capaz  de 

impulsionar o desenvolvimento. [...]  Sob a forma do capital público ou privado, o desenvolvimento da 

infra-estrutura  de  serviços  dependia  diretamente  do  que  cada  região  conseguia  colocar  no  mercado 

mundial. Essa realidade era compreendida e aceita pelo conjunto da sociedade”.10

Nessa  época,  quando  a  classe  dominante  falava  em “progresso”  ou  em “melhoramento”, 

pensava no avanço das atividades agrárias e extrativas, sem competir com os países metropolitanos 

ou  centrais,  acreditando  que  o  país  melhoraria  ou  progrediria  com  a  expansão  dos  ramos 

determinados pela geografia e pela geologia, que levavam a urna especialização racional em que 

todas as atividades econômicas eram geradoras de lucro, utilidade e bem-estar. Donde a expressão 

ideológica dessa classe aparecer no otimismo da exaltação da Natureza e do “tipo nacional” pacífico 
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e ordeiro. Além disso, corno lembra Celso Furtado, no momento em que a divisão internacional do 

trabalho especializa alguns países na atividade agrário-exportadora, há urna expansão econômica 

cujo excedente não é investido em atividades produtivas e sim dirigido ao consumo das classes 

abastadas, que faziam do consumo de luxo um instrumento para marcar a diferença social e o fosso 

que as separava do restante da população. A essa expansão e a esse consumo, a classe dominante 

deu o nome e “progresso”.

O  que  parece  surpreendente,  portanto,  é  o  fato  de  que  o  verdeamarelismo  se  tenha 

conservado  quando parecia  já  não haver  base  material  para  sustentá-lo.  Ou seja,  se  ele  foi  a 

ideologia dos senhores de terra do sistema colonial, do Império e da República Velha, deveríamos 

presumir que desaparecesse por ocasião do processo de industrialização e de urbanização. Seria 

perfeitamente plausível imaginar que desaparecesse quando as duas guerras mundiais desfizeram 

as  bases  da  divisão  internacional  do  trabalho  e  do  mercado  mundial  de  capitais,  cada  nação 

fazendo  um  mínimo  de  importações,  voltando-se  para  o  mercado  interno,  com  estímulo  à 

substituição das importações  pela  produção local  das mercadorias  e  colocando urna burguesia 

urbana industrial, comercial e financeira na hegemonia do processo histórico. Não foi o caso.

Não que não tenha havido tentativas para abandonar o verdeamarelismo. Houve, podemos, 

brevemente, lembrar, no entre-guerras, o esforço demolidor feito pelo Modernismo, quando, entre 

1920 e 1930, se processa o primeiro momento da industrialização, em São Paulo, e se prepara o 

rearranjo da composição de forças das classes dominantes, com a entrada em cena da burguesia 

industrial. No entanto, não se pode também deixar de lembrar que, significativamente, um grupo 

modernista criará o verdeamarelismo corno movimento cultural e político e dele sairá tanto o apoio 

ao nacionalismo da ditadura Vargas (é o caso da obra do poeta prosador Cassiano Ricardo) corno a 

versão brasileira do fascismo, a Ação Integralista Brasileira, cujo expoente é o romancista Plínio 

Salgado.

Podemos também mencionar a tentativa de afastar o nacionalismo do “país essencialmente 

agrário” com a elaboração de uma nova ideologia,  o nacionalismo desenvolvimentista,  feita pelo 

Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB)11, nos anos 1950, no período da industrialização 

promovida pelo governo Kubitschek. Se mantivermos a periodização de Hobsbawm, os trabalhos do 

ISEB correspondem ao período em que a idéia de nação é construí da como “questão nacional” 

vinculada à “consciência nacional” das classes sociais. E se usarmos nossa periodização, estaremos 

no  momento  de  passagem da ideologia  do  “caráter  nacional”  para  a  da  “identidade  nacional”. 

Conservando  a  terminologia  proposta  por  Paul  Singer10,  a  fabricação  da  ideologia  nacional-

desenvolvimentista  se  dá  no  momento  da  passagem  da  “dependência  consentida”  para  a 

“dependência  tolerada”,  quando  a  classe  dominante,  dependendo  dos  países  centrais 

industrializados  para  obter  equipamentos,  tecnologia  e  financiamentos,  julga  essa  situação 

“essencialmente  provisória,  a  ser  superada  tão  logo  a  industrialização  fizesse  a  economia 

emparelhar  com a mais adiantada” e “o desenvolvimento almejado pela periferia destinava-se a 

revogar a divisão colonial do trabalho que a inferiorizava perante o centro”. Nessas circunstâncias, 

era compreensível o esforço para desmontar o verdeamarelismo, pois ele significava, justamente, o 

atraso que se pretendia superar. No entanto,  como veremos mais adiante,  de maneira difusa e 

ambígua, o verdeamarelismo permaneceu.

Enfim, não é demais lembrar ainda, no final dos anos 1950 e início dos anos 1960 (durante o 

governo  de  Jango  Goulart),  a  tentativa  de  desmontar  o  imaginário  verde-amarelo  com  a  ação 
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cultural das esquerdas, que, na perspectiva da “identidade nacional”, focalizavam a luta de classes 

(ainda que na expectativa de uma “revolução burguesa” que uniria burguesia nacional e vanguarda 

do proletariado)  e enfatizavam o nacional-popular nos Centros Populares de Cultura (CPCs), no 

novo teatro, de inspiração brechtiana, e no cinema Novo. E não menos significativas na recusa do 

verdeamarelismo foram a ironia corrosiva do Tropicalismo, no final dos anos 1960 e início dos anos 

1970 (durante o período do “milagre brasi1eiro”, promovido pela ditadura), e.a poesia e música de 

protesto, a nova MPB, no correr dos anos 70 e início dos 80.

No entanto, nem os modernistas, nem o ISEB, nem os CPCs, nem o Cinema Novo, nem o 

Tropicalismo,  nem a  MPB  de  protesto  conseguiram aniquilar  a  imagem verde-amarela,  que  se 

consolidou e brilha incólume naquela outra imagem, doravante apropriada pela  contemporânea 

indústria do turismo: café, futebol e carnaval, made in Brazil.

Essa  permanência  não  é  casual  nem espontânea,  visto  que  a  industrialização  jamais  se 

tornou  o  carro-chefe  da  economia  brasileira  como  economia  capitalista  desenvolvida  e 

independente. Na divisão internacional do trabalho, a industrialização se deu por transferência de 

setores industriais internacionais para o Brasil, em decorrência do baixo custo da mão-de-obra, e o 

setor  agrário-exportador  jamais  perdeu  força  social  e  política.  Se  antes  o  verdeamarelismo 

correspondia  à  auto-imagem  celebrativa  dos  dominantes,  agora  ele  opera  como  compensação 

imaginária para a condição periférica e subordinada do país. Além disso, justamente porque aquele 

era o período da “questão nacional”, houve a ação deliberada do Estado na promoção da imagem 

verde-amarela.

De fato, apesar do Modernismo cultural dos anos 20-30, durante o Estado Novo (1937-45), a 

luta contra a dispersão e a fragmentação do poder enfeixado pelas oligarquias estaduais (ou a 

chamada “política dos governadores”) e a afirmação da unidade entre Estado e nação, corporificados 

no  chefe  do  governo,  levaram,  simbolicamente,  à  queima  das  bandeiras  estaduais  e  à 

obrigatoriedade do culto à bandeira e ao hino nacionais nas escolas de todos os graus. É dessa 

época a exigência legal de que as escolas de samba utilizassem temas nacionais em seus enredos12. 

Num governo  de  estilo  fascista  e  populista,  o  Estado  passou  a  usar  diretamente  os  meios  de 

comunicação, com a compra de jornais e de rádios (como a Rádio Nacional do Rio de Janeiro) e com 

a transmissão da “Hora do Brasil”. Esta possuía três finalidades: “informativa, cultural e cívica. 

Divulgava discursos oficiais e atos do governo, procurava estimular o gosto pelas artes populares e 

exaltava  o  patriotismo,  rememorando  os  feitos  gloriosos  do  passado”.  Mas  não  só  isso.  Os 

programas  deviam também “decantar  as  belezas  naturais  do  país,  descrever  as  características 

pitorescas das regiões e cidades, irradiar cultura, enaltecer as conquistas do homem em todas as 

atividades, incentivar relações comerciais” e, voltando-se para o homem do interior, contribuir “para 

seu desenvolvimento e  sua integração na coletividade nacional”.  É dessa época a “Aquarela do 

Brasil” (de Ary Barroso), que canta as belezas naturais, mas também o “Brasil brasileiro”, isto é, o 

“mulato inzoneiro”, os olhos verdes da mulata, o samba, o “Brasil lindo e trigueiro”. Não é casual 

que  a  mesma época  que  ouvia  a  “Aquarela  do  Brasil”  também lia  a  Marcha  para o  Oeste,  de 

Cassiano Ricardo, para quem o Brasil era “um escândalo de cores”, escrevendo: “Parece que Deus 

derramou tinta por tudo”, céu de anil, flores e pássaros em que gritam o amarelo avermelhado do 

sol e do ouro, riquezas fabulosas e “todas as cores raciais, na paisagem humana”.

Esses  elementos  são  indicadores  seguros  da  presença  do  verdeamarelismo.  Sua  função, 

porém, deslocou-se.  Com efeito,  se  compararmos o  verdeamarelismo desse  período com outras 
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expressões anteriores (como o nativismo romântico, do século XIX, e o ufanismo do início do século 

XX), notaremos que, antes, a ênfase recaía sobre a Natureza, e, agora, algo mais apareceu. De fato, 

não se tratava apenas de manter a celebração da Natureza e sim de introduzir na cena política uma 

nova personagem: o povo brasileiro. Dada a inspiração fascista da ditadura Vargas, afirmava-se que 

o verdadeiro Brasil não estava em modelos europeus ou norte-americanos, mas no nacionalismo 

erguido  sobre  as  tradições  nacionais  e  sobre  o  nosso  povo.  Dessas  tradições,  duas  eram 

sublinhadas: a unidade nacional, conquistada no período imperial - o que levou o Estado Novo a 

transformar Caxias, sol dado do Império, em herói nacional da República -, e a ação civilizatória dos 

portugueses, que introduziram a unidade religiosa e de língua, a tolerância racial e a mestiçagem, 

segundo a interpretação paternalista oferecida pela obra de Gilberto Freyre, Casa-Brande e senzala. 

Em outras palavras, sublinham-se os dois elementos do “princípio da nacionalidade”, que vimos 

anteriormente.  No  entanto,  estamos  também  na  época  da  “questão  nacional”  e  por  isso  uma 

novidade comparece na definição do povo. Embora seja mantidas a tese da democracia racial e a 

imagem do povo mestiço, mescla de três raças, agora, porém, “povo” é, sobretudo, de um lado, o 

bandeirante ou sertanista desbravador do território e, de outro, os pobres, isto é, “os trabalhadores 

do Brasil”.

Em  outras  palavras,  o  verdeamarelismo,  sob  a  ideologia  da  “questão  nacional”,  precisa 

incorporar a luta de classes em seu ideário, mas de modo tal que, ao admitir a existência da classe 

trabalhadora, possa imediatamente neutralizar os riscos da ação política dessa classe, o que é feito 

não só pela legislação trabalhista (inspirada no corporativismo da Itália fascista) e pela figura do 

governante como “pai dos pobres”, mas também por sua participação no “caráter nacional”, isto é, 

como  membro  da  família  brasileira,  generosa,  fraterna,  honesta,  ordeira  e  pacífica.  O 

verdeamarelismo assegura que aqui não há lugar para luta de classes e sim para a cooperação e a 

colaboração entre o capital e o trabalho, sob direção e vigilância do Estado.

Convém também não esquecermos que o pan-americanismo, instituído pelo Departamento de 

Estado  norte-americano  durante  os  anos  da  Segunda  Guerra  Mundial  (1939-45),  promoveu  a 

“amizade entre os povos americanos” e transformou Carmem Miranda em embaixadora da boa-

vontade, obrigando-a, com contratos de trabalho abusivos que estipulavam seu vestuário e suas 

falas, a difundir a imagem telúrica e alegre do Brasil, cuja capital era Buenos Aires e c música era 

mescla  de  samba,  rumba,  tango,  conga  e  salsa.  Para  acompanhá-la,  estúdios  de  Walt  Disney 

criaram o papagaio malandro, Zé Carioca.

Sem dúvida, terminada a guerra e entrado o país na época da “dependência tolerada”, os anos 

50 do século XX viram surgir como imagem emblemática do país a cidade de São Paulo, em cujo IV 

Centenário (em janeiro de 1954) comemorava-se “a cidade que mais cresce no mundo”, pois “São 

Paulo  não  pode  parar”,  de  tal  maneira  que  a  força  do  capital  industrial  deveria  levar  a  uma 

transformação ideológica na qual o desenvolvimento econômico apareceria como obra dos homens e 

deixaria para trás o país como dádiva de Deus e da Natureza. E o suicídio de Vargas, em agosto de 

1954, faria supor que o verdeamarelismo estava enterrado para sempre. Durante os anos 50, o 

desenvolvimentismo teve como mote “a mudança da ordem dentro da ordem”, para significar que o 

país, diminuindo o poder e o atraso do latifúndio e da burguesia mercantil (parasita alienados) e 

neutralizando  os  perigos  trazidos  pela  classe  operária  (massa popular  atrasada  e  alienada),  se 

tornaria um igual no “concerto das nações”. Entramos, assim, no período da “identidade nacional” e 

da “consciência nacional”, se acompanharmos a periodização de Hobsbawm.
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No entanto,  a imagem verdeamarela13 permaneceu e isso por dois motivos principais:  em 

primeiro lugar, ela permitia enfatizar que o país possuía recursos próprios para o desenvolvimento e 

que a abundância da matéria-prima e de energia baratas vinha justamente de sermos um país de 

riquezas  naturais  inesgotáveis;  em  segundo  lugar,  ela  assegurava  que  o  mérito  do 

desenvolvimentismo se encontrava na destinação do capital e do trabalho para o mercado interno e, 

portanto, para o crescimento e o progresso da nação contra o imperialismo ou a antinação. Todavia, 

o verdeamarelismo tradicional - o da rica e bela natureza tropical e o do povo ordeiro e pacífico, ou o 

do “caráter nacional” - sofreu um forte abalo, pois passou a ser visto pelos promotores do nacional-

desenvolvimentismo como signo da alienação social dos “setores atrasados” das classes dominantes 

e das massas populares, obstáculo contra o desenvolvimento econômico e social, que seria obra da 

burguesia  nacional  industrial  moderna  e  das  classes  médias  conscientes,  encarregadas  de 

conscientizar as massas.

Desse modo, o verdeamarelismo comparecia sob duas roupagens antagônicas: numa delas, 

ele  exprimia  a  maneira  ingênua  e  alienada  com  que  se  manifesta  o  nacionalismo  natural  e 

espontâneo das massas,  as quais,  dessa maneira,  reconhecem as potencialidades do país  para 

passar da pobreza e do atraso ao desenvolvimento e à modernidade. Na outra, ele era o signo da 

própria alienação social, produzida pela classe dominante do período colonial e imperial e difundida 

por uma classe média parasitária, caudatário da imagem que os imperialistas ou as metrópoles 

inventaram e que os nacionais, alienados, imitaram e prosseguiram. Para muitos, tratava-se de 

substituir  o  nacionalismo  espontâneo,  alienado  e  inautêntico  por  um  nacionalismo  crítico, 

consciente e autêntico, o nacional-popular, graças ao qual o setor avançado da burguesia nacional 

e  o  setor  consciente  do  proletariado,  unidos,  combateriam  o  colonialismo  e  o  imperialismo, 

realizando  o  desenvolvimento  nacional  e  dando  realidade  ao  “ser  do  brasileiro”,  à  “identidade 

nacional”.

Se, em meados dos anos 50 e início dos anos 60, o verdeamarelismo foi um pano de fundo 

difuso  e  ambíguo,  significando  nacionalismo  espontâneo  e  alienação,  em  contrapartida  foi 

revitalizado e reforçado nos anos da ditadura (1964-1985) ou do “Brasil Grande”. Essa reposição 

verde amarela não é surpreendente.

Antes de mais nada, lembremos que a derrubada do governo de Jango Goulart é preparada 

nas ruas com o movimento “Tradição, família e propriedade” para significar que as esquerdas são 

responsáveis  pela  desagregação  da  nacionalidade  cujos  valores  -  a  tradição,  a  família  e  a 

propriedade privada - devem ser defendidos a ferro e fogo. Todavia, não é essa a mais forte razão 

para a manutenção do verdeamarelismo e sim a ideologia geopolítica do Brasil Potência 2000, cujo 

expositor mais importante foi o general Golbery do Couto e Silva.

Se,  como no IV  Centenário  de  São  Paulo,  a  exibição  das grandes  cidades,  coalhadas de 

arranha-céus e vias expressas (mas, agora, em preito de gratidão pelo apoio financeiro e logístico 

que as grandes empreiteiras deram à obra da repressão militar),  interligadas por auto-estradas 

nacionais, devia oferecer a imagem do Brasil Grande, apto a receber os investimentos internacionais 

e a acolher as empresas multinacionais, agora, porém, essa imagem encontrava seu fundamento na 

ideologia  geopolítica  do  Brasil  Potência  2000,  que  tem na  vastidão  do  território,  nas  riquezas 

naturais e nas qualidades pacíficas, empreendedoras e ordeiras do povo os elementos para cumprir 

sua destinação.
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Essa ideologia assenta-se em cinco pilares:  1) a relação mecânica de conveniência entre as 

“forças do território” e as “disposições nacionais”; 2) a consubstanciação entre o povo e o território, 

que começa pela demarcação das fronteiras nas quais se desenvolverá a “personalidade nacional”; 

3) a refração do povo sobre o território, isto é, a transformação dos valores objetivos do território em 

valores subjetivos da alma ou personalidade nacional, graças ao que o Estado se torna orgânico e 

nacional;  4) a “fronteira ideal”, isto é, o território completo, prometido ao povo pela ação militar e 

econômica; 5) a geopolítica como “consciência política do Estado”, que se alia ao centro dinâmico da 

sua região (no caso, aos Estados Unidos) e da qual emana o sistema de alianças e de conflitos leste-

oeste, norte-sul. É esse o território dos “90 milhões em ação”.

A ditadura,  desde o golpe de Estado de 1964, deu a si  mesma três tarefas: a integração 

nacional (a consolidação da nação contra sua fragmentação e dispersão em interesses regionais), a 

segurança nacional (contra o inimigo interno e externo, isto é, a ação repressiva do Estado na luta 

de classes) e o desenvolvimento nacional (nos moldes das nações democráticas ocidentais cristãs, 

isto é, capitalistas). A difusão dessas idéias foi feita nas escolas com a disciplina de educação moral 

e cívica, na televisão com programas como” Amaral Neto, o repórter” e os da Televisão Educativa, e 

pelo  rádio  por  meio  da  “Hora  do  Brasil”  e  do  Mobral  (Movimento  Brasileiro  de  Alfabetização), 

encarregado, de um lado, de assegurar mão-de-obra qualificada para o novo mercado de trabalho e, 

de outro, de destruir o Método Paulo Freire de alfabetização.

Assim, da Copa do Mundo de 1958 à de 1970, o verdeamarelismo, se não permaneceu intacto 

em todos os seus aspectos, manteve-se como representação interiorizada da população brasileira 

que,  sem distinção  de  classe,  credo  e  etnia,  o  conserva  mesmo  quando  as  condições  reais  o 

desmentem.

É interessante observar que o verdeamarelismo opera com uma dualidade ambígua. De fato, o 

Brasil de que se fala é, simultaneamente, um dado (é um dom de Deus e da Natureza) e algo por 

fazer (o Brasil desenvolvido, dos anos 50; o Brasil grande, dos anos 70; o Brasil moderno, dos anos 

80 e 90). Assim, na perspectiva verde-amarela, o sujeito da ação é triplo: Deus e a Natureza são os 

dois primeiros, e o agente do desenvolvimento, da grandeza ou da modernização é o Estado. Isto 

significa que o Brasil  resulta da ação de três agentes exteriores  à sociedade brasileira:  os dois 

primeiros são não só exteriores, mas também anteriores a ela; o terceiro, o Estado, tenderá por isso 

a ser percebido com a mesma exterioridade e anterioridade que os outros dois, percepção que, aliás, 

não é descabida quando se leva em conta que essa imagem do Estado foi construída no período 

colonial  e  que  a  colônia  teve  sua  existência  legal  determinada  por  ordenações  do  Estado 

metropolitano, exterior e anterior a ela. É surpreendente, porém, que essa imagem do Estado se 

tenha conservado mesmo depois de proclamada a República.

De fato, é curiosa a permanência dessa figura do Estado (como sujeito que antecede a nação e 

a constitui) no momento em que se encerra o período colonial e a época imperial luso-brasileira. 

Com efeito, no período colonial, como lembra Raymundo Faoro, a realidade é criada pela lei e pelo 

regulamento, isto é, “desde o primeiro século da história brasileira, a realidade se faz e se constrói 

com decretos, alvarás e ordens régias. A terra inculta e selvagem [...] recebe a forma do alto e de 

longe, com a ordem administrativa da metrópole”14. Se, para uma colônia, o Estado é anterior e 

exterior à sociedade, não pode ser  esta a situação de uma República independente.  Em outras 

palavras, seria de esperar que, com a República, a interioridade do Estado à nação se tornasse 
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evidente, pois teria sido a nação o sujeito que proclamou a República e instituiu o Estado brasileiro. 

Paradoxalmente, porém, a imagem do lugar do Estado não se alterou.

De fato, embora a Proclamação da República seja antecedida e sucedida por afirmações dos 

vários partidos políticos como um acontecimento que responderia aos anseios da sociedade e da 

nação, ou, ao contrário, que se oporia a tais anseios, e ainda que “por anseios da nação” ora se 

entendessem as reivindicações liberais de não-intervenção estatal na economia, ora a afirmação de 

conservadores e de positivistas sobre a necessidade dessa intervenção, em qualquer dos casos a 

República foi vista por seus agentes e por seus inimigos como uma reforma do Estado. Assim, 

histórica ou materialmente, a República exprime a realidade concreta de lutas socioeconômicas e os 

rearranjos de poder no interior da classe dominante,  às voltas com o fim da escravidão, com o 

esgotamento dos engenhos com os pedidos de subvenção estatal para a imigração promovida por 

uma parte dos cafeicultores, com a expansão da urbanização e a percepção de que o pai precisava 

ajustar-se à conjuntura internacional da revolução industrial; portanto se, de fato, a República é o 

resultado de uma ação social e política, todavia não é assim que ideologicamente ela aparece.

No plano ideológico, ela aparece não como instituição do Estado pela sociedade e sim como 

reforma  de  um Estado  já  existente.  E  ela  aparece  assim  porque  essa  aparição  é  aquela  que 

corresponde ao que seus agentes e adversários  esperam da República. Os liberais esperam que a 

separação entre Estado e sociedade seja finalmente, conseguida e não lhes interessa considerar a 

República  uma  expressão  da  própria  sociedade  porque  isso  poderia  estimular  a  perspectiva 

intervencionista  do  Estado.  Como  vimos,  o  liberalismo  não  podia  furtar-se  a  admitir  as 

conveniências de um Estado nacional,  mas teoricamente preferia reduzi-lo à expressão de uma 

evolução natural da família ao Estado e à sua utilidade para o progresso, isto é, para a competição 

econômica. Em contrapartida, conservadores e positivistas esperavam que justamente intervindo na 

sociedade, o Estado, pudesse, enfim, fazer surgir a nação como território unificado e submetido a, 

mesmo código legal, com unidade de língua, raça, religião e costumes. Exterior à sociedade, no caso 

dos liberais, e anterior à nação e seu institui dor, no caso de conservadores e positivistas, o Estado 

republicano,  cuja  realidade  concreta  ou  social  permanece  oculta,  é,  portanto,  percebido  como, 

antes, era percebida a Coroa portuguesa (veja box).

LIBERALISMO E POSITIVISMO NO BRASIL

Para entendermos o que representavam o liberalismo e o positivismo no Brasil do final do século XIX e 

início do século XX, vejamos algumas observações de Alfredo Bosi em sua obra Dialética da colonização. 

De acordo com este autor, liberal significava “conservador das liberdades” (liberdades, por seu turno, 

significavam: liberdade de produzir, vender e comprar, conquistada com o fim do monopólio econômico 

da Coroa portuguesa; liberdade para fazer-se representar politicamente, por meio de eleições censitárias, 

isto  é,  reservadas  aos  que  preenchiam  as  condições  para  ser  cidadão,  ou  seja,  a  propriedade  ou 

independência econômica; liberdade para submeter o trabalhador escravo mediante coação jurídica) e 

“capaz de adquirir novas terras em regime de livre concorrência”. Como se nota, não havia nenhuma 

incompatibilidade entre ser liberal e senhor de escravos ou em ser liberal e monarquista constitucional, 

não havendo uma conexão necessária entre liberalismo e abolicionismo e liberalismo e republicanismo. 

Quanto  ao  positivismo,  que  se  desenvolve,  sobretudo  no  Rio  de  Janeiro  e  no  Rio  Grande  do  Sul, 

conservavam de Auguste Comte duas idéias principais sobre o Estado:  a  de que cabe ao organismo 
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estatal realizar a economia política, isto é, controlar a anarquia econômica; e a de realizar a integração e 

a harmonia das classes sociais,  particularmente o proletariado. O Estado é o cérebro da nação que, 

regulando e controlando os movimentos e funções de cada órgão, não permite que um se sobreponha a 

outros. Ordem e progresso (palavras inscritas na bandeira nacional) são o lema próprio do positivismo 

comteano.  Os  positivistas  brasileiros,  sobretudo  os  que  se  agruparam no  PRP  (Partido  Republicano 

Popular), defendiam: 1) o imposto territorial; o Estado, portanto, tributando a terra; 2) a concessão de 

isenções  fiscais  para  as  manufaturas  locais  incipientes;  3)  a  estatização  dos  serviços  públicos;  4)  a 

incorporação da massa trabalhadora (ou os proletários) à sociedade por meio de órgãos corporativos e 

com a mediação do Estado nos conflitos entre capital  e trabalho, protegendo os pobres do interesse 

egoísta dos ricos, como propusera Comte.

Do ponto de vista do que nos interessa aqui, ou seja, não o da produção histórica ou material 

concreta da nação e sim o da construção ideológica do semióforo “nação”, a dualidade dos agentes 

(Deus e Natureza, de um lado, e Estado de outro), constitutiva do verdeamarelismo, não é apenas 

explicável, mas necessária. De fato, vimos que com o “princípio da nacionalidade”, a “idéia nacional” 

e a “questão nacional”, o poder político constrói o semióforo “nação” na disputa com outros poderes: 

os partidos políticos (sobretudo os de esquerda), religião (ou as igrejas) e o mercado (ou o poder 

econômico  privado).  Assim,  não  é  gratuito  nem misterioso  que  as  falas  e  as  ações  do  Estado 

brasileiro  pouco  a  pouco se  orientassem no sentido  de  dar  consistência  ao  semióforo  que  lhe 

próprio, a “nação brasileira”. Em segundo lugar, como também observamos, o campo de construção 

de um semióforo é mítico e, neste caso, também não nos deve espantar que os agentes fundadores 

da “nação brasileira” sejam Deus e a Natureza, pois são considerados os criadores da terra e do 

povo brasileiros. Ideologicamente, portanto, o Estado institui a nação sobre a base da ação criadora 

de Deus e da Natureza. Essa ideologia, como veremos, nada mais faz do que mantém vivo o mito 

fundador do Brasil.
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DO IV AO V CENTENÁRIO

Porque estamos falando em mito, convém relembrarmos a primeira reatualização de nosso 

mito fundador, ocorrida significativamente em 1900, por ocasião do IV centenário da descoberta do 

Brasil, com a publicação do livro de Afonso Celso, visconde de Ouro Preto, Porque me ufano de meu 

país.15

Para entendermos esse livro precisamos considerar, em primeiro lugar, quem é o autor, em 

segundo, qual o momento da redação e, em terceiro, quais os antecedentes do opúsculo.

Quem é o autor?  Porque  me ufano  de meu país teve  incontáveis  edições  -  em 1944,  era 

publicada a 12ª edição e, em 1997, João de Scatimburgo, ocupante da cadeira Afonso Celso na 

Academia Brasileira de Letras, o fez reimprimir; lembrando que, em seu tempo de escola, o livro era 

leitura obrigatória no 4º ano primário,  e lastimando que,  mais tarde, houvesse sido deixado no 

esquecimento,  o  fez  republicar  para  servir  às  novas  gerações  como “breviário  de  patriotismo”. 

Republicano na monarquia e monarquista após a Proclamação da República, Afonso Celso, “católico 

nutrido do Catecismo do Concílio de Trento, filho submisso da Santa Madre Igreja, nobilitado com o 

título de conde por Sua Santidade Pio X,  de veneranda memória”,  foi  membro e presidente do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, criado em 1838-39.

Em que circunstâncias é escrito o livro? Quando escreve Porque me ufano de meu país, Afonso 

Celso tem diante de si a crise dos pilares em que se assentava a estrutura da sociedade brasileira, 

isto é, a grande propriedade territorial e a escravatura, crise que abalou a monarquia e conduziu à 

República, estimulou o início da urbanização e a imigração. Mas tem também diante de si a crise 

que perpassa a chamada República Velha16 e que aparece sob a forma de lutas internas às camadas 

dominantes  -  monarquistas  lusófilos  e  jacobinos  lusófobos,  liberais  e  conservadores,  liberais  e 

positivistas, civilistas e militaristas, agraristas-exportadores (que designavam a si mesmos como “as 

forças  vivas  da nação”  e  eram designados  pelos  inimigos  como “classe  parasita  e  lucrativa”)  e 

industrialistas-especuladores (que Rui Barbosa convocava para a construção de uma democracia do 

trabalho industrial, laboriosa e robusta), cafeicultores do Vale do Paraíba (reagindo furiosamente às 

conseqüências  econômicas da Abolição em 1888)  e do oeste  paulista (investindo na imigração), 

defensores da centralização do poder e federalistas (federalistas sendo aqueles que defendiam a 

autonomia dos estados para fazer empréstimos no estrangeiro e que a maior parcela da tributação 

permanecesse no próprio estado, sem ser transferi da para a União). Tem ainda diante de si as 

notícias das primeiras greves de colonos, na região cafeeira de São Paulo, e a agitação provocada 

pela campanha e pelo massacre de Canudos (1896-97), cuja narrativa será publicada em 1902 por 

Euclides da Cunha em Os Sertões. E, sobretudo, para o que aqui nos interessa, tem diante de si o 

contraste  entre  a  elaboração  romântica  da  nacionalidade  (o  nativismo  indianista)  e  o  primeiro 

trabalho científico sobre o “caráter nacional brasileiro”, a obra de Silvio Romero, O caráter nacional  

e as origens do povo brasileiro, de 1881, e a História da literatura brasileira, de 1888.

Inspirando-se no naturalismo evolucionista e no positivismo, e reagindo contra o nativismo 

romântico, Silvio Romero parte do determinismo natural na formação do caráter nacional, isto é, 

das condições climáticas e da raça, às quais acrescenta o determinismo “moral”, isto é, os usos e 
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costumes. Do naturalismo europeu, Romero recebe a idéia de que o clima tropical  é insalubre, 

provocando todo tipo de doença; o calor excessivo, em algumas regiões, as chuvas excessivas, em 

outras, e a seca, noutras tantas, fazem do brasileiro ora um apático, que tudo espera do poder 

público e só é instigado pelo estrangeiro, a quem imita; ora um irritadiço nervoso. Porém, como a 

natureza também é pródiga em belezas e bons frutos, sem “monstruosidades naturais” (desertos, 

estepes,  vulcões,  ciclones),  a  apatia  e  o  nervosismo  são  compensados  pela  serenidade 

contemplativa,  pelo lirismo e pelo talento precoce (que, infelizmente, se extenua logo). Quanto à 

raça, o brasileiro é uma sub-raça mestiça e crioula, nascida da fusão de duas raças inferiores, o 

índio e o negro,  e  uma superior,  a  branca ou ariana.  Para evitar a degeneração da nova raça 

mestiça, será preciso estimular seu embranquecimento, promovendo a imigração européia. Partindo 

da literatura positivista, portanto, da idéia de um progresso da humanidade que passa por três 

estados (fetichista, teológico-metafísico e científico ou positivo), Silvio Romero afirma que o caráter 

nacional foi formado por três raças em estágios distintos da evolução: o negro se encontrava na fase 

inicial  do fetichismo,  o  índio,  na fase  final  do  fetichismo e  os portugueses já  estavam na fase 

teológica do monoteísmo. Esse descompasso evolutivo tem sido a causa da pobreza cultural, do 

atraso  menta  da  falta  de  unidade  de  nossas  tradições  e  de  nossas  artes.  Mas,  julga  Romero 

imigração, trazendo povos num estágio mais avançado da evolução, poderá ampliar a corrigir tais 

defeitos. Enfim, quanto ao determinismo moral, Silvio Romero responsabiliza os latifundiários, a 

“classe parasita” escravista, pelo atraso do povo e espera que o “incremento às classes produtoras” 

(a indústria e o comércio) levará o país aos tempos modernos e civilizará nosso povo.

A imagem construída por Silvio Romero parece contraditória, uma vez que oscila entre os 

determinismos  geográfico  e  histórico,  responsáveis  pelas  fraquezas  e  pelos  defeitos  do  caráter 

nacional,  e  o  sentimento  de  que  a  própria  natureza  compensa  seus  malfeitos  e  que  o 

embranquecimento da raça corrigirá o determinismo histórico. Na verdade, a contradição é mais 

funda e explica algo paradoxal, isto é, a diferença de tom nos escritos de Romero para as elites 

letradas  e  seus  livros  dirigidos  à  escola  e  à infância,  como parte  das  campanhas  civilizatórias 

realizadas  pela  República.  Se,  nos  primeiros,  prevalece  o  pessimismo  cientificista  quanto  às 

possibilidades de progresso de  um país  tropical  e mestiço,  nos segundos prevalece  o otimismo 

nacionalista  da  construção  de  uma  nova  civilização.  A  contradição,  na  verdade,  nasce  da 

combinação  de  duas  interpretações  que  se  excluem:  a  que  vem  do  cientificismo  naturalista 

evolucionista  e  positivista  –  e  corresponde  ao período  em que  a  nacionalidade  é  definida  pela 

intel1igentsia pequeno-burguesa  européia  segundo os  critérios  do  determinismo científico,  e  do 

“espírito do povo”, determinado pela raça e pela língua - e a que vem da tradição historiográfica do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro que, sob a influência da escola histórica alemã, trabalha 

com o “princípio da nacionalidade”, definida pelo território e pela demografia - tradição cuja súmula 

é, exatamente, o livro de Afonso Celso, que foi presidente do Instituto.

Criado em 1838, o Instituto deveria instaurar, enfim, o semióforo “Brasil”, oferecendo ao país 

independente  um passado  glorioso  e  um futuro  promissor,  com o  que  legitimaria  o  poder  do 

imperador.  Como instituto  geográfico,  era  sua atribuição  o  reconhecimento  e  a  localização  dos 

acidentes geográficos, vilas, cidades e portos, conhecendo e engrandecendo a natureza brasileira e 

definindo suas fronteiras. Como instituto histórico17, cabia-lhe imortalizar os feitos memoráveis de 

seus grandes homens, coletar e publicar documentos relevantes, incentivar os estudos históricos no 

Brasil e manter relações com seus congêneres internacionais. Num dos concursos promovidos sobre 
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a tarefa do historiador brasileiro, o vencedor foi o naturalista alemão Von Martius, cuja monografia, 

Como se deve escrever a história do Brasil, publicada em 1845, definiu o modo de se fazer história 

no país. Cabia ao historiador brasileiro redigir uma história que incorporasse as três raças, dando 

predominância ao português, conquistador e senhor que assegurou o território e imprimiu suas 

marcas morais ao Brasil. Cabia-lhe também dar atenção às particularidades regionais, escrevendo 

suas histórias de maneira a fazê-las convergir rumo ao centro comum ou à unidade de uma história 

nacional.  Era  de  sua  responsabilidade  demonstrar  que  a  vasta  extensão  do  território  e  suas 

diferenças regionais exigiam como regime político a monarquia constitucional,  tendo a unidade 

figurada no imperador. E era tarefa sua prover a história com os elementos que garantiriam um 

destino glorioso à nação. A realização dessa história luso-brasileira e imperial coube àquele que é 

considerado  o  fundador  da  historiografia  brasileira,  Francisco  Adolpho  de  Varnhagen,  com  a 

História Geral do Brasil, publicada entre 1854 e 1857.

Isso não impediu que duas outras histórias,  paralelas  à produzida pelo Instituto,  fossem 

elaboradas:  aquela  inspirada  em  Ferdinand  Denis  e  no  romantismo,  que  fez  da  América,  da 

natureza tropical e do índio a sua referência fundamental;  e uma outra surgida no período da 

abolição, que conta a história a partir do negro escravizado. Ambas, porém, possuem o mesmo traço 

que a historiografia oficial: assim como nesta o português é o desbravador corajoso e aventureiro 

que vai criando o solo nacional,  naquelas, como observa José Murilo de Carvalho em Pontos e 

bordados, o índio é o símbolo do Brasil audaz, guerreiro e puro, enquanto o negro simplesmente 

não aparece, substituído pela escravidão como instituição bárbara que é preciso destruir. E nessas 

duas histórias não se acredita que o índio ou o negro possam ser a base de uma nação civilizada, 

tarefa que os historiadores do Instituto atribuíam aos portugueses e os abolicionistas atribuirão aos 

imigrantes europeus.

É a partir desse conjunto de referências que Afonso Celso escreve Porque me ufano de meu 

país. Tida como ingênua por muitos, vituperada na crítica dos modernistas ao “porquemeufanismo”, 

o livro do visconde de Ouro Preto é o pressuposto tácito de tudo quanto se fez em matéria de 

civismo neste país, particularmente nas obras escolares de um Bilac ou de um Coelho Netto, ou na 

história do Brasil para crianças de um Viriato Correia.

Ao iniciar o livro, Afonso Celso18 declara que, com exemplos e conselhos, dedica a obra, por 

intermédio dos filhos, aos que desejam ser “úteis à vossa família, à vossa nação e à vossa espécie” e 

que seu principal ensinamento será o patriotismo. Este, porém, não há de ser cego nem irrefletido, 

não se deve amar a pátria somente por ser a pátria, mas também pelos motivos reais que ela nos dá 

para amá-la e para que dela nos orgulhemos. Muitos há, prossegue o autor, que julgam que ser 

brasileiro “importa condição de inferioridade”. Isso só pode ser fruto de ignorância ou de má-fé. 

Pode haver países mais prósperos, mais poderosos e mais brilhantes do que o Brasil, mas “nenhum 

mais digno, mais rico de fundadas promessas, mais invejável”.

Quais hão de ser os motivos para que nos ufanemos de nosso país? Afonso Celso apresentará 

11 motivos para a superioridade do Brasil, distribuídos entre a natureza, o povo e a história.

Do lado da natureza, o primeiro motivo de ufanismo é a grandeza territorial (“o Brasil é um 

mundo” e “sobreleva em tamanho quase todos os países do globo. Quando lhe falecessem outros 

títulos à precedência - e esses títulos abundam - bastava-lhe a grandeza física”). Sem dúvida, o 

visconde de Ouro Preto tem que explicar a grandeza histórico-cultural da pequenina Grécia e de 

Roma.  Não titubeia  e  explica  que,  países  pequenos,  a  Grécia  e  a  Itália  tiveram que se  tornar 
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impérios conquistados pela guerra. O Brasil,  porém, não carece de conquistas militares e pode 

progredir em paz.

Qual a função do vasto território? Monso Celso parece reduzi-la ao motivo de orgulho, porém, 

o fato de que seja o  primeiro motivo, de onde derivarão muitos outros, deve suscitar a pergunta 

sobre a razão dessa escolha. Ora, vimos há pouco que o liberalismo e a escola histórica alemã (cuja 

presença se faz sentir no Instituto Histórico e Geográfico com Von Martius) estabeleceram que o 

princípio  da  nacionalidade  é  definido  pela  extensão  territorial.  Assim,  ao fazer  da  grandeza  do 

território o primeiro motivo de ufanismo, Monso Celso está afirmando que preenchemos o requisito 

da nacionalidade e somos, de fato e de direito, uma nação.

Ainda do lado da natureza, é motivo de orgulho a beleza incomparável do país, atestada por 

viajantes e poetas que cantam seus primores (a fauna, a flora, o Amazonas, a Cachoeira de Paulo 

Afonso, a baia de Guanabara). Vêm a seguir as riquezas naturais (“o Brasil as possui todas”), que 

permitem “a distribuição natural da riqueza conforme as leis naturais do trabalho”, de sorte que são 

protegidas as liberdades de todos e “não conhecemos proletariado, nem fortunas colossais [...], nem 

argentarismo,  pior  que  a  tirania,  nem pauperismo,  pior  que  a  escravidão  [...].  No  Brasil,  com 

trabalho e  honestidade,  conquistam-se  quaisquer  posições”.  O motivo seguinte  é  a variedade e 

amenidade do clima, graças ao qual “nenhuma moléstia lhe é peculiar ou exclusiva”, “nenhum 

problema sanitário  se  lhe  apresenta insolúvel”,  as  feridas e  amputações,  aqui,  cicatrizam mais 

depressa do que em hospitais do velho mundo e (contrariamente ao que vimos dizer Silvio Romero e 

do que, dois anos depois, dirá Euclides da Cunha) “a temperatura não incomoda ou acabrunha o 

homem, exigindo-lhe sacrifícios”. Por fim, é preciso mencionar a ausência de calamidades, isto é, 

“privilegiado da Providência”, o Brasil não registra flagelos, catástrofes como ciclones, terremotos, 

vulcões, correntes traiçoeiras, furacões. Em resumo, o brasileiro pode confiar na Natureza, pois ela 

não o trai, não o surpreende nem o amedronta, não o maltrata nem o aflige. “Dá-lhe tudo quanto 

pode  dar,  mostrando-se-lhe  sempre  magnânima,  meiga,  amiga,  maternal”.  Ou,  como dirá  anos 

depois  o  soneto  de  Bilac:  “A  natureza  aqui  perpetuamente  em  festa/  É  um  seio  de  mãe  a 

transbordar carinhos”.

Do lado da população ou do “tipo nacional”, a superioridade do Brasil é dada pela excelência 

dos  três  elementos  que  entraram  na  formação  do  tipo  (beleza,  força  e  coragem  dos  índios; 

afetividade,  estoicismo,  coragem e labor  do negro;  bravura,  brio,  tenacidade,  união,  filantropia, 

amor  ao  trabalho,  patriotismo  do  português)  e  por  isso  “o  mestiço  brasileiro  não  denota 

inferioridade alguma física ou intelectual [...] São Paulo, lugar em que mais considerável se operou o 

cruzamento com índios, marcha na vanguarda de nossa civilização”. À mestiçagem são devidos os 

nobres  predicados  do  caráter  nacional,  em  número  de  dez:  sentimento  de  independência; 

hospitalidade;  afeição  à  ordem,  à  paz  e  ao  melhoramento;  paciência  e  resignação;  doçura  e 

desinteresse; escrúpulo no cumprimento das obrigações contraídas; espírito extremo de caridade; 

acessibilidade  (por  isso  corremos  o  risco  de  imitar  o  estrangeiro);  tolerância  ou  ausência  de 

preconceitos de raça, cor, religião, posição (por isso corremos o risco de cair na promiscuidade); e 

honradez no desempenho das funções públicas ou particulares.

Qual a função dos motivos de orgulho trazidos pela idéia  da raça mestiça? Novamente é 

preciso lembrar que a escola histórica alemã propunha como critério para decidir se um aglomerado 

humano  era  ou  não  uma  nação  a  densidade  demográfica  e  a  unidade  racial.  Não  podendo 

apresentar a unidade de uma única raça, Afonso Celso a produz pela fusão de três raças primitivas.
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É de suma importância observar a maneira como o índio e o negro são apresentados pelo 

autor. No primeiro caso, são enumerados todos os índios que se celebrizaram como amigos dos 

portugueses - Tibiriçá, Araribóia, Cunhambebe, Jaraguari, Poti, Paraguaçu, Moema - e os costumes 

indígenas são apresentados em paralelo com os dos antigos germanos, descritos por Tácito nas 

Histórias. No caso dos negros, Afonso Celso começa explicando como vieram dar em nossas terras: 

“foram importados para o Brasil,  desde os primeiros anos do descobrimento” (não há, portanto, 

nenhuma referência ao tráfico negreiro e à escravidão). A seguir, como no caso anterior, menciona 

os negros que se destacaram como amigos dos portugueses, declara que contribuíram com tantos 

serviços para o Brasil que, graças a eles, aqui não existe preconceito de cor, salienta a coragem 

negra  da  República  dos  Palmares  (deixando  supor  que  sua  destruição  foi  obra  da  fúria  dos 

paulistas) e sua bravura durante a Guerra do Paraguai, lembrando ainda que muitos negros são 

soldados sem reivindicar soldo, pois lhes basta a honra e a glória de pertencer ao exército brasileiro.

Do  lado  da  história  estão  três  motivos  de  nossa  superioridade:  o  Brasil  nunca  sofreu 

humilhações, pois nunca foi derrotado nas guerras e batalhas e, quando houve alguma derrota, não 

foi  definitiva “e  não tardou a desforra”;  o  procedimento  cavalheiresco e digno para com outros 

povos, pois não desafiou nenhum à guerra e só fez guerra se provocado ou chamado a auxiliar um 

país amigo; e, se não há feito extraordinários em nossa história, pelo menos “não os há deprimentes 

ou vergonhosos” (Afonso Celso não faz uma única menção a Canudos!). Mas há que celebrar alguns 

feitos épicos: a obra dos jesuítas, a marcha dos bandeirantes, a guerra contra os holandeses, a 

República de Palmares e a retirada de Laguna.

Que a história seja narrada sob a perspectiva da guerra não surpreende.  Foi exatamente 

dessa maneira que a história nasceu, com as obras de Heródoto, Tucídides e Políbio, isto é, para 

narrar  grandes  guerras  e  imortalizar  os  feitos  militares  dos  grandes  homens.  Que  a  história 

brasileira seja narrada como celebração militar da dignidade política e da coragem moral dos heróis 

também não surpreende, pois foi dessa maneira que a Antiguidade clássica deu origem a um gênero 

novo, o discurso político, inaugurado com a Oração Fúnebre de Péricles para celebrar os primeiros 

mortos da Guerra do Peloponeso e elogiar o imperialismo ateniense. Todavia, ainda que Afonso 

Celso se inspire nos modelos antigos, o ufanismo despertado pelas missões jesuítas, pelas entradas 

e bandeiras e pelos feitos militares não se explica simplesmente como um recurso literário. Ele 

corresponde à exigência do “princípio da nacionalidade”, que define a nação não somente por seu 

território  presente,  mas por  sua capacidade  de  expansão,  conquista  e  unificação de  territórios 

novos. Mais uma vez, portanto, o livro assegura que o Brasil é uma nação.

Finalmente, o último motivo de ufanismo são “as glórias a colher nele”, isto é, tudo o que o 

país,  por  sua  natureza,  por  seu  tipo  humano  e  por  sua  história  oferece  aos  estudos  dos 

naturalistas, antropólogos e historiadores, além de material inesgotável para suas artes e literatura. 

Esse ufanismo intelectual poderia parecer um tanto deslocado, se comparado à envergadura dos 

motivos  anteriores.  No  entanto,  ele  também  corresponde  a  um  requisito  do  “princípio  de 

nacionalidade”,  qual  seja,  que só é  uma nação o  agrupamento  humano que possuir  uma elite 

cultural solidamente estabelecida.

Afonso  Celso  encerra  seu  livro  com  três  capítulos  nos  quais  resume  as  razões  para  o 

ufanismo, aponta os perigos que rondam o país e prognostica a glória do futuro. O ufanismo não é 

infundado porque o Brasil, por sua vastidão, poderia conter toda a população da terra (em termos 

do “princípio da nacionalidade”, deveríamos ser considerados uma supernação); por suas belezas e 
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riquezas, por sua primavera eterna, está em progresso contínuo; pelo cruzamento de três raças 

valorosas constitui um povo bom, pacífico, ordeiro, serviçal, sensível, sem preconceitos; por sua 

notável história, em que não sofreu humilhações nem fez mal a ninguém, tendo sido o primeiro país 

autônomo da América sem derramar para isso uma só gota de sangue, é um país privilegiado, o 

belo quinhão que nos deu a Providência. Quanto aos perigos, são pequenos e superáveis, pois, na 

verdade, trata-se de um único problema, qual seja, a debilidade institucional da unificação e da 

centralização do poder. Quanto ao futuro, escreve o autor:

“Confiemos. Há uma lógica imanente: de tantas premissas de grandeza só sairá grandiosa conclusão. 

Confiemos em nós próprios, confiemos no porvir, confiemos, sobretudo em Deus que não nos outorgaria 

dádivas  tão  preciosas  para  que  as  desperdiçássemos  esterilmente.  Deus  não  nos  abandonará. 

Aquinhoou-se o Brasil de modo especialmente magnânimo, é porque lhe reserva alevantados destinos”.
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